Descaminhos

Descaminhos



Depois que aposentara, adquirira o hábito de fazer umas caminhadas pela redondeza, pelas vizinhanças. Geralmente, levanta-se mais cedo que a mulher, que nem sempre se dispõe a acompanhá-lo por estas andanças. Mas não abandona o conforto e o calor da casa sem antes observá-la por umas duas longas vezes. Antes de levantar-se, quando as primeiras luzes da manhã invadem a escuridão do quarto, aprecia o amanhecer em seus lábios dormentes e em seus olhos fechados. As rugas incipientes que afloravam em seu rosto tornava-a mais próxima, mais cúmplice, sinais dos tempos, que por estas vidas, trilharam. Era bela e a admirava. Levanta-se vai até o banheiro e a cozinha e volta, outra vez ao pé da cama, para apreciar a mulher, que já acordava. Esperava-a despertar e lhe dizia algumas palavras otimistas. Estava satisfeito por estar ali, e principalmente agora, que com a aposentadoria, não precisava mais prender-se sistematicamente aos horários e à escravidão dos relógios. O que não quer dizer que já não tivesse uma rotina, pois às vezes, acabava por fazer as mesmas coisas nos mesmos momentos, em função dos costumes e dos hábitos que se ia adquirindo. Mas se tinha algo de que se gabava, era de não mais carregar as horas no punho, coisa que parece ter feito uma vida inteira. Sem tirar os olhos da mulher, afasta-se e vai à janela ver como anda o tempo.

Nada havia naquela manhã que pudesse ser muito diferente das outras. Levantou-se, preparou o lanche, duas fatias de pão e o resto do suco que havia sobrado da refeição de ontem; lavou o rosto, escovou os dentes e mirou-se no espelho. Já não era mais o jovem que há muito não encontrava em sua imagem refletida, mas via-se não como um homem velho, mas alguém que tivera a oportunidade de aprender muito com a vida. Considerava-se um sujeito experiente e que ao longo dos anos pudera acumular algumas sabedorias. Deixa a mulher na cama, pois esta ao acordar, queixa-se de um incômodo mal estar, e resolve dormir mais um pouco, para ver se o sono da manhã, possa quem sabe, revigorar-lhe, proporcionar mais ânimos. Ele aproxima-se para despedir-se e pousa-lhe na testa um beijo quente e afetuoso. Ela parece reconfortar-se. Após vestir-se confortavelmente para a caminhada matinal, rotineira, apaga as luzes e sai para a rua. Lá fora, o dia já estava bem claro.

As primeiras almas com as quais encontra são seus antigos vizinhos. A senhora do lado, que acordava bem antes das manhãs, ajeitava um pouco a casa, enquanto esta não havia recebido ainda, a luz do dia, e logo em seguida, apressadamente, corria para regar as flores e plantas, que sempre cultivara em seu extenso jardim. Eram muitas as espécimes, as mais variadas formas e tipos, cores conhecidas e inimagináveis, uma infinita biodiversidade, cultivada com extremo rigor e uma disciplina religiosa. Não havia dia, qualquer que seja, de feriados ou festas, que a impedisse de cuidar de sua vasta flora. Seus olhos brilhavam. Ele olhava-a com grande delicadeza, admirava-a pelo seu trabalho com mudas e folhas. A felicidade com que a mulher dedicava-se ao ofício fazia, com que no fundo, aquela manhã, parecesse ser mais alegre. Ele enchia os pulmões, e quase de uma vez, inalava todos os aromas que suas narinas conseguiam captar. Aproxima-se da mulher, e deseja-lhe que tenha um bom dia. É um vizinho generoso. A senhora responde-lhe entusiasmada, com um frenético aceno com as mãos. Não são poucas as manhãs, em que esta rotina se repete. Mal retoma seus passos e encontra-se com um outro vizinho, outro antigo companheiro das primeiras horas do dias, geralmente, é apenas neste horário que se encontram, pois anos e anos de trabalho, seja de um ou de outro, acabaram por afastá-los definitivamente em outros momentos do dia. Agora, com a aposentadoria, é que passa a encontrá-lo mais vezes, parando mesmo, em algumas ocasiões, para conversarem um pouco. A conversa, na maioria das vezes, não se estendia muito, mas os cumprimentos e as trocas de gentilezas eram freqüentes. Falavam amenidades, discutiam problemas da vizinha, o buraco da rua, a lâmpada do poste que não parava de piscar, fazendo vultos na noite, e os movimentos dos carros, que eram às vezes, violentos e velozes. O que muito motiva as conversas, provavelmente, é o fato de quase sempre estarem de acordo, comungarem muitas crenças e princípios, raramente apresentam divergências, e o desfecho de seus breves diálogos era sempre acompanhado de sorrisos e apertos de mão. Apesar desta proximidade, não era sempre que se punham a revelar suas intimidades ou coisas da vida privada. A proximidade territorial que a vizinha lhes impunha, aconselhava certa distância no que diz respeito a suas vidas pessoais. Nos últimos meses, é que tem tido mais tempo para dedicar-se as conversas, e pelo que se recorda, apesar de tantos anos, tendo-o como vizinho, não se lembra de ocasião em que puderam trocar idéias e informações com tanta freqüência. Mas se havia algo que os aproximava mais, portando-se quase como duas crianças, eram quando o cachorro do colega, vinha ao encontro dos dois. Era um animal extremamente amável, tinha um jeito dócil e seus olhos despertavam compaixão. Assim que se reunia aos homens, sentava-se entre eles, como se quisesse se inteirar também do que há um bom tempo debatiam. Imediatamente os vizinhos corriam-lhe as mãos por entre os pelos. O cão fazia-lhes as graças e parecia declarar-se amigo. Após tantos encontros afáveis, o cão certamente possuía alguma consideração pelo vizinho. Era o que mostrava sempre, nunca o importunava ou rosnava ameaçador. Agora, que possuía mais tempo, queria aproveitar melhor os momentos, cansou-se de tanto correr, da casa ao trabalho, do trabalho a casa, uma vida inteira. Sentia, que de certa forma, abria outro olhar para o mundo. Percebia que nunca possuíra tanta tranqüilidade, para deitar um olhar mais prolongado sobre as coisas e as pessoas. Por isso talvez, tenha resolvida caminhar pelas manhãs. Queria aproveitar melhor os dias, todos que ainda teria pela frente. Com mais tempo para si, e sem as amarras do trabalho e dos horários, podia apreciar mais detidamente a bela mulher que o acompanhou por anos e anos a fio, a vizinhança, com a qual sempre se dera muito bem, as flores da casa ao lado, e aquele cão generoso, que parecia querer lhe fazer a guarda.

O que fazia diariamente, já há mais de três semanas, de forma fiel e assídua, antes de pegar o embalo da caminhada, era visitar o amigo de muitos anos que encontrava-se gravemente doente. Fazia questão de estar a casa, que ficava a poucas quadras da sua, onde conversava com a irmã do enfermo, inteirando-se detalhadamente da evolução do quadro clínico e das mazelas da doença. Mas não contentava-se com isto apenas, e queria sempre ajudar. Falava com o homem, alguns poucos anos mais velhos que ele, relembrava os bons momentos que viveram juntos, afinal se conheciam desde a juventude, e muitas histórias tinham para trocar. Mas o homem não se mexia, não esboçava qualquer reação. Seus olhos pareciam boiar pelas órbitas e mirar para um ponto onde seus interlocutores não podiam enxergar, quase não piscava. Não podemos saber se entendia o que estava a se passar. Não havia como avaliar o seu grau de consciência. Estava inerte. Apenas o olhos, fixos, luminosos, pareciam demonstrar algum sinal de vida. O suor escorria-lhe pela face, ensopando seus poros, transformando suas rugas em longas correntezas de água salgada. O homem parecia transbordar ou afogar-se em si mesmo. Por mais que lhe trocassem as roupas, estava sempre encharcada, a febre talvez lhe queimasse os ossos, brasas acessas, que deixavam aquele corpo em chamas. Generoso que era, o velho amigo, cuidadosamente, molhava o lenço na água morna, que havia colocado na mesa ao lado, e limpava seu rosto, como a aliviar-lhe o sofrimento, e assim o fazia com grande emoção, pois era com profunda tristeza que via o antigo companheiro definhar. A irmã, que cuidava daquela pobre alma, sentia-se agradecida com a iniciativa do amigo, e sempre por um bom tempo, deixavam-nos a sós, pois tinha a sensação que o irmão sempre melhorava um pouco após a visita cordial e diária. Cada vez que vai à casa do amigo encontra-o pior, e pelos vistos, nem a bondade alheia nem o rigor da medicina terão como salvar aquela pobre e miserável alma. Mas como já sente o sol esquentar um pouco, percebendo quão alta vai a manhã, resolve então despedir-se da casa e ir, finalmente, à caminhada. Leva outra vez o pano molhado sobre a testa do homem, apalpa-lhe os cabelos, deposita algumas palavras breves em seus ouvidos, e sai do quarto. Já à porta, despede-se da mulher, que amavelmente lhe agradeceu pela dedicação e cuidados. Abraça-a e diz que no dia seguinte estará de volta.

Após alguns minutos de caminhada a passos largos, quando o corpo começa a aquecer-se, a face corar-se, e as pernas tornarem-se mais leves, distanciava-se já algumas quadras de sua vizinhança mais próxima. Atravessa ruas, cruzamentos, anda pelo meio dos carros, até chegar a uma região, onde a estabilidade das calçadas e as árvores frondosas, pareciam proporcionar melhores condições para se realizar um exercício aeróbico, desenvolvendo as musculaturas, e a capacidade dos pulmões. Além do que, era um local mais tranqüilo, com uma quantidade quase rarefeita de veículos e pedestres, onde podia se dar ao luxo de exercitar também os braços, levantando e flexionando-os sem chamar muita atenção. Ali revigorava seu ritmo, e entregava-se aos pensamentos. Era uma boa ocasião onde refletia sobre a vida, a passada, a presente, e as que pretendia almejar. Era um homem de sonhos. Na medida, em que o sangue acelera-se em suas veias, as batidas do coração punham-se ao compasso dos pés e pernas e renovava o ar dentro de si, desenvolvia projetos, tinha idéias, traçava metas. Acreditava mesmo já ter tomado grandes decisões durante estas andanças matutinas, e possuir sabedoria.

Ao entrar pela chamada alameda das flores, uma rua estreita, onde os moradores, fazem questão de deixar as casas sempre pintadas, e a calçada bem florida, vê uma criatura muito bem agasalhada encostada sob uma árvore, que parece não se afligir muito com o calor que já àquela hora fazia. O sujeito, com roupas escuras, confundia-se com os troncos das árvores, que muito próximas ficavam umas das outras. Naquele momento, era o único com quem teria que dividir aquela rua. Sem que percebesse, reduz ligeiramente o ritmo de seus passos para observar melhor aquela figura, que fica a cada passo, mais próxima. Difícil ver seu rosto, pois usava blusas cumpridas e gola alta, que tampava-lhe os braços, o pescoço e quase toda a cabeça. O chapéu de abas largas escondia o pouco que a blusa deixava destampado. As mãos estavam enfiadas nos bolsos e as pernas protegidas com botas de cano longo. Ao aproximar-se do que provavelmente era um homem, este se mexe, e da alguns passos ligeiros em sua direção. Tem os passos curtos e muito rápidos, suas pernas eram pequenas. Um encontro parece ser inevitável. Aproximam-se, curiosos, e postam-se, frente a frente. Como vinha já de uma longa caminhada, ao parar, parece corar-se ainda mais, o suor começa a correr pela testa e cai em seus olhos. Leva a blusa ao rosto, secando-o, possibilitando ver melhor o que tinha diante de si. O homenzinho parece evitar um olhar direto, esquiva-se, e não se deixa ver, de todo. Vira-se de lado e faz as saudações. Olá, és um homem forte e vê-se logo, que sábio também. Nestas idades, não é todo mundo que se põe a caminhar desta forma. Vê-se que preocupas contigo, e pelos vistos, investes de fato, em uma vida longa. Sim, como agora tenho tempo pelas manhãs, não perco a oportunidade de fazer o que faço. Faz-me bem. Estava a observar-te, desde que despontaste ofegante, daquela esquina lá embaixo. Aprecio a ti, não apenas pela tua disposição, mas pela vitalidade que parece carregar, além do mais, percebo que és um homem generoso, é amigo dos animais e cuida dos doentes. Ditas estas palavras, calam-se. Um silêncio aterrador prostra-se entre eles. As pernas, que vinham aquecidas pela caminhada, gelam-se e ficam endurecidas. Mas que diabos, como podes saber algo a meu respeito se tenho a certeza de nunca tê-lo visto pela frente? Quem és, afinal e o que queres? Como sabe do meu afeto pelos animais e que tenho um grande amigo doente do qual faço questão de dedicar cuidados? O homenzinho dá um giro em volta da árvore, observa-o de cima em baixo, em seguida, aproxima-se, afasta-se, e por fim, baixa a cabeça. Sim, eu te conheço, mesmo que tu não conheças a mim. Pode ser a vida assim, às vezes. Muitas das vezes, conhecemos alguém uma vida inteira, sem que ela sequer perceba nossa presença ou mesmo nossa existência. Não é assim com os famosos e seus fãs? Com as paixões platônicas? Não é lá com o que deva se preocupar. Na verdade, conheço-te profundamente, e por conhecer-te, é que resolvi então, vir ao seu encontro. Eu estava lhe aguardando. Mas o que queres afinal? Quem és? Indagava seu interlocutor com a voz trêmula. Estava visivelmente apavorado. O suor na camisa começava a esfriar e um calafrio percorria seu corpo dos pés a cabeça. Vamos então, direto ao assunto, pois na realidade também não tenho muito tempo a perder. Você não será a única visita que farei por hoje, apesar de ser um contato bem aguardado. Na verdade, venho fazer-lhe uma oferta. Uma grande oferta, e peço-lhe que não a recuse de imediato, sem antes ponderar, pensar duas vezes, pois a boas oportunidades não nos batem à porta por muitas vezes. O que pretendo de ti? Ah, é simples. Quero sua alma, sim, comprá-la com uma oferta generosa e praticamente irresistível. Preciso muito de almas como esta que aí carregas e posso lhe oferecer muito. Ora, deixe de bobagens, estás a divertir-se às minhas custas. Sabe muito bem que não é tudo que podemos comprar, ou encontrarmos a venda. Não me amoles mais, irei prosseguir meu caminho. Calma homem, ainda não disse tudo. Vou comprar-lhe a alma. A ti não faltará riqueza ou poder, dinheiro não é coisa da qual terá que se queixar, poderá viver de viagens, benefícios, privilégios, posses e muitos bens materiais. Você será bajulado e não haverá portas de oportunidades que não se abrirão para você. Não é algo de que devemos nos furtar, sem ao menos pensar duas vezes. Sabes aquele velho sonho que sempre acalentaste e que jamais pode se realizar, pois nunca as finanças permitiram tanto? Talvez tenha chegado a hora. Dar-te-ei um tempo para que dialogues consigo próprio, não precisa resolver de imediato. Dialogue lá com teus botões, seu eu interior, seu coração, invoque sua consciência, amanhã saberei. Dizia com o dedo em riste, e aparentemente sem tocar com os pés o chão, movia-se rapidamente, parecia inquietar-se. Amanhã, quando acordares, encontrará sobre a mesa do quarto, uma grande barra de ouro, é o meu sinal. E será tua, para experimentar a minha oferta, e para ver como não estou de brincadeiras. Aí, aguardarei sua contrapartida. Mas por hoje, não tomarei mais seu tempo, daqui estou de saída. Tem algo que gostaria de dizer, adiantar-me? O homem estivera completamente enrijecido enquanto ouvia. Não lhe ocorria ter que responder qualquer coisa agora. Os músculos da face, com o suor já seco, estavam paralisados. Não imaginava como poderia pronunciar qualquer palavra, além do mais, o ar parecia não querer lhe sair dos pulmões. Não respondeu. Vejo que estás a refletir, não tenha pressa. Amanhã, quando o sol estiver a despontar, encontrará então, o meu tesouro, um adiantamento, dentre outros que ainda estarão por vir. Até o meio dia, aguardarei a sua resposta, pois a partir daí, tenho outros negócios a resolver. O homenzinho dá um rápido rodopio, sai a girar entre as árvores, desaparecendo, sem deixar vestígios. Desaparece como se nunca um dia houvesse existido. Como se mais não fosse, um sonho daqueles que temos acordados, uma breve alucinação, um delírio repentino, mas as pernas agora frias, não tinham mais a disposição para a caminhada, sentia-se exausto. Aquela aparição havia deixado-o transtornado. Enche o peito em busca de fôlego e um forte odor de flores entra em suas narinas. Sente-se um pouco tonto. Muito lentamente, como se as pernas carregassem um peso que não fosse apenas o seu, põe-se a andar. Sentia-se indisposto e resolve voltar para casa.

Ao ouvir o ruído na porta, a mulher vem ao seu encontro. Ao vê-lo, entranha-o. Está um pouco abatido homem, andou vendo assombrações? Ora, deixe de bobagens, não me sinto muito bem, o sol hoje parece mais quente. Após o almoço, vou deitar-me um pouco. Mas não se preocupe, é apenas um mal estar passageiro, nada que alguns minutos de cochilo não possam resolver. Senta-se, serve-se, e come silenciosamente, com os olhos fixos na mesa, mecanicamente, sem sequer olhar para o prato. Após a refeição, vai até o quarto e pede à mulher que o deixe sozinho, que não o incomode, pois precisa descansar. A mulher resmunga baixinho, sente-se contrariada, mas respeita o desejo de seu esposo, e vai ler o jornal.

Ele senta-se na cama e permanece por um bom tempo, completamente imóvel, na verdade, não tem tanta vontade de deitar-se, mas ficar a sós, tentando entender o que se passava. Desde que cruzara com aquela coisa, parece ter perdido a expressão. Sentia que a face não refletia emoções, sensações, como se estivesse condenado a ter um rosto de pedra, onde não mais lhe ocorressem o riso, o choro, ou qualquer perturbação. Seria uma face única, fosse ante os mares mais navegáveis e calmos, ou perante os tufões e terremotos, que lhe sangrassem a alma. As coisas pareciam não fazer muito sentido. Levanta-se, repentinamente, e liga a televisão. As imagens e as falas desfilam diante de seus olhos e ouvidos, mas estes não lhe dão atenção. Estão indiferentes. Pouco se movem. As imagens são apenas luzes, que se alternam em cores e ritmos diferentes, o som ininterrupto é quase inaudível, um prolongar de ruídos, que não diz coisa alguma. Talvez as paredes fossem mais receptivas, naquele momento, as informações e propagandas que o aparelho veiculava. Assim, permaneceu por muitas horas sem se dar conta do que ocorria ao redor. Encostado na cama, imobilizado, o rosto duro, iluminado pelo televisor, que enchia o quarto de sons e luzes. Quando deu por si, já eram altas horas da madrugada e a mulher já deitara e adormecera a seu lado. Ele não havia percebido.

Deita-se, mas os olhos não conseguem fechar-se. Afinal daqui a algumas horas, quem sabe, a barra de ouro talvez apareça sobre a mesa. Este pensamento muito o perturba, faz suar frio, e uma dor fina e perfurante, percorre o todo o corpo, partindo do estômago. O coração palpita acelerado. Não adormeceria. Levanta-se e posta-se à mesa, onde em breve, a ser verdade o encontro que acreditava ter tido, uma riqueza considerável estará à sua disposição. Mesmo faltando quase duas horas para que as primeiras luzes do dia trouxessem a manhã, não tiraria os olhos daquela mesa, pois caso o ouro aparecesse mesmo, gostaria de saber como ele chegaria. E ali permanece, tomado de uma ansiedade que não consegue controlar. Os olhos pesam, e às vezes, torna-se difícil segurá-los, e foi em uma destas piscadelas, em que a barra de ouro, reluzente, pesada, apareceu. Não era possível. Ali estava. Como aparecera? Era incrível. Bastou uma piscada, única, para que o tesouro estivesse ali. Acondicionou a barra dourada entre os braços, abriu a porta do guarda roupas, e a escondeu no fundo da última gaveta. Puxou umas fronhas e meias para que o seu tesouro ficasse completamente invisível. Vestiu rapidamente suas roupas, antes que a mulher despertasse, abriu lentamente a porta, e foi para a rua.

Naquela manhã, havia chegado mais cedo que a vizinha das flores. Irritou-se ao ver seu jardim. Rapidamente voltou a casa e, silenciosamente, pegou um tesourão de jardinagem, enfiou no bolso um pote que havia apanhado de cima do armário, e sem que esta percebesse, observou a mulher, que apresentava um sono profundo. Aproveitou então, a ocasião, para observá-la mais de perto. Admirou-se, pela primeira vez, por considerá-la sempre bela. Olhou, olhou, e intrigou-se. Era feia, muito feia. Foi até à frente do jardim, e certificou-se que a rua ainda estava vazia, não havia quem desse por sua presença. Num ímpeto, invade a propriedade da vizinha, abre afoitamente a grande tesoura, e arranca todas as flores, uma a uma. Sabe que ainda tem alguns minutos antes que a senhora apareça. Abre a boca enorme da tesoura, que vai fazendo uma verdadeira limpeza no território, engole as flores pequenas, as grandes, algumas dilacera as pétalas, outras arranca o caule e a raiz. Assim o faz afoitamente, sem vacilar ou demonstrar qualquer piedade. Realiza uma verdadeira devastação, sem sequer estranhar a si. É tomado de uma sensação de fúria, e não se tranqüiliza enquanto não vê as flores todas ao chão. Solta um longo sorriso e gargalha silenciosamente de satisfação. Sente um prazer sem igual. Ao concluir o trabalho, enfia as mãos no bolso e retira o pote que há pouco havia guardado. O rótulo, uma pequena caveira vermelha, indicava o que havia no interior do frágil pote, veneno. Vai em direção à casa do vizinho, dono do cachorro. Entra pela lateral, onde o carro do proprietário estava estacionado, e anda se escondendo por sob as folhagens. Já dentro da garagem, encontra a tina onde o cão bebe água, que estava cheia. A água estava clara, limpa, provavelmente havia sido colocada ali não há muito tempo. Era água fresca, que certamente iria matar a sede do animal, assim que seu dono abrisse a porta. Abre o pote, que segura firmemente entre as mãos, e derrama na tina, todo o seu conteúdo. Levanta a tigela e a imprime um movimento circular, para espalhar o pó verde que havia se acumulado no fundo. Dá algumas voltas na água, e rapidamente o veneno se dilui. Já não tinha mais tempo. Não faltava muito para que os vizinhos saíssem de suas casas.

Em seguida, resolve afastar-se da região. Distancia-se de casa e anda pela cidade, cortando ruas, avenidas, cruzando praças, sem saber ao certo, onde queria chegar. Precisava andar, sentia-se excitado, mas mal repara nos lugares aonde ia. Andava, andava. O sol da manhã já lhe corava os braços e ia alto. Uma sensação de formigamento toma todo o seu corpo e os braços e as pernas parece comandarem-se sozinhas. Lembra-se do amigo doente. Era preciso vê-lo. Aperta os passos em direção à sua casa, e atravessa a cidade novamente. Lá chegando, faz soar a campainha e a irmã do amigo, prontamente vem lhe atender. Ele hoje parece estar melhor, diz. Desde que saíste ontem, vem esboçando alguma reação. A febre baixou e pude perceber um raro brilho nos olhos. Venha, entre, ele provavelmente o aguarda. A irmã, como sempre faz, acompanha-o até o quarto, e em seguida, retira-se, deixando-os a sós. Ele lentamente aproxima-se do amigo. A mulher parece ter razão, sua aparência hoje é bem melhor. Aproxima-se mais. Os olhos do doente parecem buscá-lo, mas ele não lhe dá confiança. Após um enorme esforço, consegue arrastar a mão trêmula pela cama e repousa-a sobre as mãos do visitante. Este se safa do contato abruptamente, a tentativa de aproximação lhe causa um grande desconforto e afasta-se. Sobre a porta do quarto, um grande relógio, mostrava-lhe as horas. Seu ruído atormentava-o, tornando-se cada vez mais alto, ensurdecedor. Não conseguia ouvir outra coisa. Punha as mãos nos ouvidos e não obtinha resultados. Era enlouquecedor. O ruído dominava todo o ambiente. Num ímpeto, pega a toalha que sempre usava para aliviar o fogo que queimava o amigo, e lhe aliviar a febre, e dá-lhe algumas voltas, enrolando-a, como se fosse uma corda. Aproxima-a do rosto do homem, e a princípio, lhe retira o suor. Em seguida, leva a toalha enrolada em direção ao pescoço, envolvendo-o. Segura firme as duas pontas da corda improvisada e a pressiona sobre a garganta do homem, que começa a sufocar-se. Olha para o relógio e dá a estrangulada definitiva. Era meio dia.

Marcos Vinícius.

Faz-se pânico geral quando o assunto é o envelhecimento. Mas há um lado bom ao percebermos a ação que o tempo imprimiu sobre nós. Seja vendo-nos mais maduros, testemunhos de uma história já de média duração, seja percebendo o processo da vida como uma revelação.

Marcos Vinícius.

O pescador

O pescador


Antes que o sol viesse clarear o dia, já estava com os olhos abertos. Depois de muitos anos acordando sempre no mesmo horário, quando o breu da noite ainda não havia sido devorado pelos primeiros raios de luz, não mais se lembrava do dia em que acordara mais tarde. Neste sentido, os dias pareciam ser todos iguais. Naquela mesma hora, outro dia estaria para começar. Sempre cedo. Vira algumas vezes na cama, para conferir o conforto que esta lhe proporciona, nas mais variadas posições em que se encontre, além de ser também uma maneira, de sentir os diversos músculos que compõe o ainda jovem corpo que, em seguida, se poria a trabalhar. Antes de levantar-se, porém, aproxima-se mais uma vez da mulher, que normalmente, desperta um pouco depois dele. Gosta de vê-la ali dormindo, e sempre fica a observá-la. Apesar da escuridão do quarto, consegue enxergá-la nitidamente, cada curva do seu corpo, o desarranjo dos cabelos, a posição de seus braços, como se contivessem os olhos memórias, que projetassem em seu cérebro a imagem da mulher que ao seu lado, por vários anos dormira. Instintivamente, respira o seu perfume, feito das flores, que já há muito tempo, acalenta os seus sonhos, ilumina os seus desejos e fantasias. Ao tocá-la outra vez, silenciosamente, com movimentos leves, para que não a desperte, sente o calor que sai de seus poros, da pele, como a aquecer o quarto inteiro. Não conhece remédio melhor para as longas noites frias. As primeiras sensações da manhã, fazem com que sinta-se, apesar de todas as privações que a vida possa lhe impor, um homem feliz. Subitamente, lembra-se do dia que o espera. Empurra as colchas para o lado, senta-se na cama, enquanto seus pés calçam os chinelos, seus olhos procuram outra vez a mulher, que começa agora, a remexer-se entre os lençóis. Em alguns instantes, estará de pé.

Vai até o lavatório e leva o rosto na água fria, quando parece, finalmente, despertar-se de vez. O dia agora clareava diante de si. Levanta os braços e apanha sobre uma placa de madeira, presa à parede, um pedaço de espelho, que mais correto seria lhe chamar caco, um pedacinho de espelho que mal dava para enxergar a metade do rosto. Eram como viam-se no dia a dia, os dois. Verem-se juntos, o casal, por completo, em um espelho de verdade, em grandes proporções, não era algo que tenham algum dia feito. Passa o caco reluzente sobre a face, percorrendo-a e iluminado-a. Observa as últimas gotas que escorrem a penetrar os finos sulcos que afloram em sua pele pouco quebradiça e queimada pelo sol. Apanha a toalha e esfrega rapidamente o rosto. Não é muito das vaidades, e vai então, onde lhe chama o estômago. A dieta não é lá das variadas, muito antes pelo contrário, a vida por ali é de muitas dificuldades. A terra não é nenhum prodígio, e a colheita que se tem é fruto de um trabalho muito duro, árduo, portanto, vai encontrar nas prateleiras, nada mais que uma broa, algumas fatias de pão, e um chá de ervas, do qual já vinha se servindo há alguns dias. As terras, apesar de fornecerem uma matéria prima de excelente qualidade para todo tipo de cerâmica que se possa imaginar, potes, vasilhas, vasos, pratos, recipientes diversos, utilitários, estatuetas, obras de arte, não é muito generosa, com os que tratam de cultivá-la, é terra dura, que quase poderíamos chamar de ingrata, não fosse a determinação e a necessidade humana, de fazê-la produzir. E também, vez por outra, alegrava os moradores da aldeia, com frutas, que pipocavam pelas matas, como se fossem oferendas. O casebre é simples, praticamente um único cômodo, por onde se distribui suas modestas instalações. A cama, o lavatório, o guarda-roupa modesto, em caixas de papelão, e uma parede praticamente inteira dedicada aos utensílios que faziam daquele homem um habilidoso pescador. Todo tipo de anzóis, linhas, redes, fios, serras, balaios, que fazia que também o interior da moradia, tivesse o cheiro do mar. Do lado de fora, ficavam o cercado de madeira, onde faziam suas necessidades, os utensílios domésticos, e a mesa de pedra onde era preparada a comida. A mulher já está desperta, o homem então, abre as cortinas e destrava a janela. A primeira luz da manhã, ao bater sobre as ondas calmas que se aproximavam da praia, saltou das águas e iluminou todo o quarto.

Era possível agora enxergar com clareza todo o interior da tosca habitação. Uma rápida olhadela seria suficiente para dar conta de quase tudo que ali havia, a menos que os olhos queiram deter-se sobre algum canto em especial, algum utensílio, ferramenta, ou jarros de barro, para arrancar deles um pouco de história. São muitas as lembranças que guardam do local, pois além de conviverem ali há uns bons anos, é uma construção bem antiga, levantada há algumas décadas, pelos antepassados dele. Desde menino, conhecia aquelas paredes, a porta e as janelas, onde hoje já se percebe claramente o desgaste causado pelo tempo. As paredes, por serem de barro forte, nem sempre demandam reparos, mas as madeiras das vigas, e dos marcos das portas já sofrem a ação dos carunchos, tornando-as ocas e sonoras à ação do vento. A mesa está ali posta, na mesma posição, desde quando se entende por gente, e proporciona-lhe uma rara sensação de eternidade. Não se recorda de haver vivido numa época em que ela não existisse. As roupas da mulher, os calçados, o vasilhame, os poucos e rústicos móveis, três cadeiras, a mesa, a cama, algumas caixas empilhadas e uma banqueta próxima da porta, além das ferramentas de trabalho dele, que ocupam a maior parte do espaço, formam o cenário que se abre, com a entrada do sol. Ela já se levanta, ele já se encontra à porta. Ela o chama de Antônio e ele a ela, de Ana. Tem o mar diante dos olhos.

Aproxima-se do homem, beija-o, e diz, O dia hoje parece mais frio que o de costume. Sim, e pelo visto só há de piorar, é o que nos dizem os ventos, mas nada que continue a incomodar após os primeiros esforços no barco. O trabalho como bem sabe, não nos permite o frio, assim é quando já estou sobre as águas, ou quando está você mulher, no ajeito da casa, na lida da terra a levantar a enxada e o facão. Não há frio que impeça o suor de escorrer. Você está certo, homem. Leva a mão aos cabelos dele, afaga-os e põe-se a penteá-los, passando continuamente os seus dedos finos e longos entre eles. Antônio sorri, e apressa-se a sair de casa. Apanha a linha de anzóis pendurada à parede, um pote com as pobres minhocas que lhe serviriam de isca, e caminha em direção à praia. Ana senta-se à porta, coloca um casaco puído sobre o colo, ajeita uma agulha entre os dedos, e vai costurar os remendos. Ele arrasta o barco pela areia, em direção ao mar, pega um pequeno pote de barro, e com gestos pacientes, retira a água que havia se acumulado no piso.

A natureza exuberante do lugar, com suas águas frias profundamente azuis, sua areia fina e branca, e uma vizinha mata densa, com as mais variadas espécies vegetais, contrastam com a simplicidade da aldeia onde viviam pouco mais de algumas centenas de moradores com seus casebres de barro, onde todos tinham na pesca, seu ofício primordial. Era uma comunidade de pescadores, e dadas as condições geográficas, com mato fechado e altas serranias, além da pouca fertilidade da terra, viviam há muito tempo praticamente isolados. Isolamento que havia lhes proporcionado a preservação de suas águas, árvores, serras e um estilo de vida bem singular e original. Devido às grandes distâncias em relação a outros vilarejos, e quase ausência de trocas ou comércio, os moradores eram quase todos meio aparentados, possuíam geralmente alguma relação sanguínea, mesmo que em graus não muito próximos. Como se tivessem todos uma origem comum, os mesmos ancestrais, um tronco perdido, do qual não mais tivessem lembrança, mais ainda se considerassem os múltiplos galhos, de onde provinham. As condições de sobrevivência eram proporcionadas pelas muitas habilidades que haviam desenvolvido através de gerações e gerações. Uma agricultura pobre, com instrumentos bem rudimentares, que não lhes permitia conhecer a fartura e a abundância, um trabalho tosco com a madeira, uma habilidade fabulosa com a argila, que produzia as mais belas peças e esculturas, e uma grande agilidade com a pesca, que lhes trazia sempre à mesa um variadíssimo cardápio do mar, que era a base da sua alimentação. As ferramentas de metal eram das pouquíssimas mercadorias provenientes do distante e esporádico comércio. O vilarejo situava-se em uma grande baía, cercada por uma areia branquíssima, com águas brilhantes, e protegida por uma grande malha de serras e montes, que havia preservado aquela população antiga, por séculos a fio, dos mais gananciosos desbravadores, invasores ou inimigos. Exímios pescadores, encantavam os raros visitantes com as peças que produziam com o barro, retirado das margens de um córrego cristalino, também farto em peixes. Além de utensílios domésticos de todos os tipos, criavam as mais variadas formas de esculturas, estatuetas dos mais variados modelos ou tamanhos, bonecos, que retratavam alguns moradores ou ofícios, e toda uma produção de peças lendárias, peixes do outro mundo, das águas rasas ou profundas, doces ou salgadas, reais ou imaginários, estavam todos ali, moldadas na argila, e muitas das vezes, adquiriam força mágica e sagrada. A produção era grande, pois não eram poucos os que se dedicavam à arte. Homens, mulheres, crianças e velhos, haviam adquirido o hábito milenar de apalpar o barro entre as mãos, os dedos, e dar-lhe os mais impensáveis contornos. De certo modo, todo aquele universo em cerâmica fazia referência ao mundo das águas e da pesca. Todos os peixes conhecidos e aqueles que conheciam apenas em sua imaginação estavam ali representados. Estas peças eram muito admiradas onde quer que fossem, não só pela sua perfeição e riqueza em detalhes, como pela fidelidade aquilo que se propunham representar. Mesmo em terras mais longínquas, muitos acreditavam que pudessem obter algum tipo de vantagem ou sorte nas pescarias, se guardassem alguma delas como amuleto, utilizados às vezes, como moeda, em seu rarefeito comércio.

As casas dos pescadores formam uma linha em arco, acompanhando o contorno da baía, e o mar, com todos os seus ritmos, sons, mistérios, e possibilidades, é a vista permanente, obrigatória, e paradisíaca. Destaca-se no topo de um monte mais próximo, o primeiro de um grande conjunto de serras escarpadas, incorporada à paisagem da aldeia, uma grande escultura em madeira, pela qual se tem grande veneração, representando uma espécie de deusa das águas, entidade protetora dos pescadores, que acreditam, teria ensinado, em um passado distante, todas as técnicas, artes e habilidades da pesca. Acreditam os moradores, que teria sido criação dela, todos os instrumentos, que utilizam nas pescarias, dos anzóis aos barcos. Reza a lenda que não apenas ensinara os homens a pescar, mas teria dado a eles também os peixes, providenciando a fartura e a diversidade dos oceanos. Era uma figura feminina, talhada com uma precisão que causava sempre espanto à primeira vista, era muito bela, com expressão que poderia ser ao mesmo tempo doce ou severa. Possuía os olhos grandes, bem abertos, mirando a imensidão das águas, os cabelos eram longos, e carregava dois grandes peixes nas mãos. Não se sabe exatamente quando foi esculpida ou colocada ali, o que já faz parte de um passado bem remoto, do qual não mais se tem registro. Acreditam os moradores que ela tenha vivido no local, muito antes que houvessem levantado o aldeamento e, curiosamente, seus traços, lembram muito os traços das mulheres da terra. A escultura, do tamanho de uns cinco homens, lhes é muito familiar, e os moradores, pelo menos uma vez na semana, lhes prestam oferendas. Geralmente ofertam pães, algum cereal, utensílios, peças de barro ou flores. Os homens imploram por ela, dedicam-lhe canções e versos, mas ela nunca os vê, jamais tira os olhos do mar.

Antônio, após a chegada do rapaz que iria lhe acompanhar neste dia de trabalho, dá o último empurrão que livraria o fundo de sua frágil embarcação da areia molhada onde se atracava, e em poucos instantes, estariam a navegar. Seu barco era simples, uma canoa feita de madeira e movida a remos, mas era-lhe muito útil, uma vez que a ampla baía, riquíssima em peixes, das mais diversas espécies, dispensava a necessidade de distanciar-se muito da praia. Ali encontrava um farto alimento. Não eram necessárias muitas horas no mar, para adquirir seu provimento. Na maior parte do tempo que passa dentro da canoa, com seu jovem ajudante e aprendiz, quase não fala, conversa pouquíssimo, com receio de espantar os peixes, que poderiam servir-lhe a mesa. O garoto tinha um aprendizado silencioso, e já praticamente dominava toda a técnica, dada uma observação continuada e atenta. As lições eram demasiadamente práticas, motivadas pelas demandas do trabalho e da necessidade. Os dois, talvez pela graça da sorte, ou pelo respeito que tinham, sejam pela experiência de um, e a relativa inocência do outro, nutriam simpatias mútuas. Sempre que ancoravam, Antônio lhe dava os peixes que era de direito, e em seguida, conversavam, era a ocasião em que passava as orientações que achava fossem mais necessárias, não apenas para enriquecer os conhecimentos do jovem, aperfeiçoando-lhe as técnicas, mas também para reafirmar-se na condição de mestre. Feito isto, partiam para brincadeiras e afagos, corriam na areia, e descabelavam um ao outro, coisa que os ventos marítimos já há muito haviam se encarregado de fazer. Algo, porém, Antônio fazia sempre questão de repetir ao garoto, que nunca deixasse de realizar as oferendas no monte, aos pés da deusa, sob risco, de toda a aprendizagem colocar-se a perder. Sugeria gestos, palavras, invocações, oferendas sempre de acordo com as marés, com as fases da lua, ou o sopro do vento. Dizia que com tais cerimônias, fortaleceria não apenas seus dotes pessoais, como contribuiria com a sobrevivência e felicidade de todos, evitando as doenças, garantindo a pesca, e afugentando as tempestades e os tufões. Embora em muitas das ocasiões, os dois tenham subido juntos o monte, nem sempre o faziam, pois Antônio sempre havia preferido ir ao encontro da deusa a sós. Acreditava que a companhia do garoto, ou qualquer que seja, em muito atrapalhava o diálogo que habituara a ter com aquela a quem sempre havia venerado. Geralmente nos dias de frio, ventos muito fortes ou com chuva fina, subia ao monte, e ali ficava a esquecer-se do tempo, protegido que estava da presença mítica, e da ausência de homens que viessem a importuná-lo. Falava, falava, as vezes, compulsivamente, como a fazer apelos, homenagens, e provar-lhe a fé. Por alguns momentos, emudecia-se, como se fizesse necessário também ouvir. Ficava mudo, imóvel como uma pedra. Às vezes, baixava a cabeça, como a reconhecer a superioridade de sua interlocutora, noutras, mirava-lhe os olhos, ou jogava a visão ao além, para ver quem sabe, pudesse também alcançar, a miragem divina. Há épocas em que sobe diariamente ao monte, e ali fica por horas, a contemplar a enorme estátua de madeira, a aldeia ao longe, os barcos e o mar.

Ao despedir-se do garoto, anda alguns metros na praia, para encontrar outros pescadores. É quando vão conferir uns aos outros, a sorte do dia. A maioria dos barcos trazia boa pesca, era já uma tradição do lugar. Havia, claro, aqueles mais habilidosos, os que tinham levado horas e horas ao mar, os sortudos da vez, que traziam os barcos abarrotados dos mais abundantes e ricos pescados e sempre uma boa história para contar. As façanhas de uma ou outra captura, os sucessos que tinham como testemunha, prêmio, e as oportunidades perdidas, que seus relatos não permitiam ocultar. Aquele peixe enorme que por pouco não comeu a isca ou escapou de suas armadilhas. A vida ao redor da baía, contínua, milenar talvez, tenha introjetado nestes homens um estilo muito peculiar. Eram, antes de tudo, pescadores. Era o que de melhor a natureza tinha para ofertá-los, e souberam fazer bom uso disto. O trabalho deixava algumas seqüelas, por mais bem sucedidas que sempre eram suas empreitadas ao mar. Os cabelos, assim como a pele, ressecavam quase irreversivelmente, dados a exposição contínua ao sol e aos fortes ventos. As mãos, geralmente, duras, ásperas e calejadas, não só devido ao trato com os anzóis, facas e redes, como em função das lidas agrícolas, a que muitos deles se dedicavam. Alguns trazem cicatrizes nos braços e pés, devido ao contato próximo com instrumentos cortantes, perfurantes, como os anzóis, ou quando se acidentavam com as partes duras dos peixes. A atividade pesqueira havia deixado sua marca praticamente inconfundível nestes homens. Formavam uma roda ao redor de um mastro fincado na areia, e conversavam, discutiam a vida cotidiana e comunitária. Eram os namoricos dos mais jovens, as viagens até as paragens mais distantes, o trabalho com a terra, histórias das aventuras mar adentro, as investidas nas matas, serras e florestas, os bonecos de barro, que trocavam sempre entre eles, com as mais variadas intenções, desde a troca de uma peça por outra, por alguma ferramenta, alimento, ou como forma de jovens apaixonados, declararem-se uns aos outros, através de peças bem modeladas, daquelas onde visivelmente poderia se constatar muito trabalho, arte e dedicação. Muitos dos casais iniciavam seus relacionamentos, ou consolidava-os trocando pequenas estatuetas. Elas possuíam significados profundos no espírito deste povo.

Antônio fica ali por um bom tempo, ouve atentamente as falas dos companheiros, e faz sempre suas intervenções, gesticulando, apontando, e na maioria das vezes, todos o ouvem com muita curiosidade, devido à sua já famosa experiência e sabedoria. Após as conversações, deixa o local, e rapidamente encaminha-se ao monte. Sobe rapidamente a trilha aberta que lhe dá acesso ao local de adoração. Vira-se de frente para a estátua, agacha-se e pega o maior peixe que trazia no cesto. Levanta-o para o alto com as duas mãos, procura pelos olhos dela, e lhe declama os versos. Os olhos embaçam-se, a voz adquire uma suavidade que não se manifesta em nenhum outro local, os lábios tremem, abre seus braços e estende-os ao mar. Fica assim por alguns minutos sem se mexer, sentindo o vento cortar-lhe a face, sacudindo com fúria seus cabelos e roupas, até que os olhos açoitados pelo vento, façam correr até a boca, uma lágrima salgada. Quando o frio torna-se insuportável, pois já se esconde o sol, faz os últimos sinais de adoração, e desce correndo a trilha.

Ao aproximar-se da porta de casa, vem a mulher ao seu encontro. Beija-o na boca, e em seguida, acaricia seus cabelos. Naquele dia, também ela, havia se dedicado às linhas e agulhas, porém não na caça ao peixe, mas no reparo de roupas, e na confecção de uma pequena rede para as pescas, que há muito estava por fazer e que havia lhe ferido os dedos. Mostra ao homem o resultado do seu trabalho, e este a admira com ar de satisfação e agradecimento. À mesa, uma refeição bem melhor do que a que havia encontrado pela manhã, com cereais, batatas, leguminosas e um saboroso peixe assado. A boca de Antônio se enche d’água. Ali mesmo, sem cerimônias, faz seu prato, e devora-o com tanta rapidez, que a mulher nem se tinha dado conta, de que já o fizera. Sentam-se à porta, e ficam a observar a chegada da noite, brincam com as estrelas, trocam afagos, e acompanham os últimos barcos, que vem rapidamente, se aproximando da praia. O vento, pois, começa a incomodá-los. Levantam-se e entram para o interior da casa. O homem apanha uma toalha, algumas roupas limpas, e sai novamente em direção ao banho. Lava-se, livrando-se do excesso de sal e areia, e esfregando insistentemente as mãos para safar-se do cheiro de peixe, que insistia em lhe perseguir. Ao abrir mais uma vez a porta da casa, vê a mulher que já o espera na cama. Fecha as janelas e cortinas e apaga o lampião que lhe fazia as claridades. Retira de uma vez as roupas que acabara de vestir e vai aos braços da mulher. Esta o acolhe inteiro, aperta-lhe o corpo, o homem investe sobre ela. Parece que são apenas um, até adormecerem.

Quebrando uma rotina que a muito o acompanha, Antônio abriu os olhos pela manhã, e os primeiros fachos de luz já penetravam pelas frinchas das janelas. Assustou-se, não se lembrava de outro sono tão pesado. Ao contrário do que sempre fazia, não se espreguiçou pela cama ou roçou a mulher. Apressou-se em se levantar, evitou abrir de uma vez a porta, para não acordá-la bruscamente, sentou-se a mesa e pôs-se a comer uns bocados da broa, que ali se encontravam desde o dia anterior. A broa engasgara sua garganta seca, e tossiu por duas vezes. Ana começa a mexer-se. E antes que acorde de vez, ou pronuncie as primeiras palavras, Antônio corre os olhos pelas paredes e objetos da casa, que a luz cada vez mais forte, começa a delinear. Vão tomando formas as coisas, e ele segue observando cada forma, relevo, curvas, o cenário que vai se abrindo sob seus olhos curiosos. Quando levanta-se, para finalmente, ir a porta, a mulher acorda. Bom dia, homem. Acordaste apressado. Encontras-te algo a lhe espinhar nesta cama? Não és de saltos tão repentinos. Além do mais, pelos vistos, o garoto ainda não apareceu por aí, senão já estaríamos a ouvir-lhe os gracejos. Antes de responder, Antônio abre a porta. Hoje, a maré parece não estar para peixes, diz, olhando para o céu e para as águas cintilantes, sob o sol que já se punha de pé. Coçou os cabelos, pigarreou outra vez, algum pedaço de broa, talvez ainda se encontrasse engasgada em algum canto da garganta e correu em busca de água. Bebeu dois copos inteiros, mais sedento que qualquer outro dia. Não se lembra se havia considerado a refeição de ontem demasiado salgada. Lavou o rosto, esfregou os olhos, e voltou os olhos para o horizonte. A mulher, calada, ficou a esperar. Antônio tinha os olhos fixos. Não voltou a olhar para dentro da casa. Levantou os olhos ao céu, e a princípio imaginou que talvez fosse chover, pois o céu mais adiante, mais mar adentro, lá onde o azul das águas confunde-se com o azul do firmamento, trazia uma grande mancha escura, ao fundo. O sol, batendo forte na praia, emitiu um clarão, que subtraiu as cores da paisagem, e ofuscou a visão de Antônio. Afasta-se da casa, põe a mão sobre os olhos, para proteger-se da luz excessiva, e procura pela estátua, que lá do monte brilhava. Em vão procura enxergar seu rosto e seus olhos, pois os fortes raios do sol queimavam-lhe a face, e ela, transformava-se em luz. Baixou de uma vez os olhos, voltou-se para o quarto, e foi até a mulher. Dormiste bem?Perguntou à mulher. Parece-me que sim, o cansaço que trago às costas, não é problema do sono, mas o trabalho de costura, que me envergou a coluna. E tu? Parece agitado. Os sonhos da noite estão a incomodar-te?Minha cabeça dói um pouco, vou-me deitar novamente. Quando o garoto por aí aparecer, diga-lhe que hoje está dispensado, pois não sei quando sairei com o barco. A mulher arregalou os olhos, espantando-se, pois sabia, não era o homem, destes desânimos, aproximou-se, passou a mão sobre sua testa, a conferir se havia alguma febre, mas a temperatura encontrava-se normal. Beijou-lhe o rosto e perguntou se queria algo. Antônio disse que não e virou-se para o lado, de costas. No mesmo instante, o garoto vem à porta, e dá suas caras, antes mesmo que a mulher pudesse dispensá-lo. Ao ver sua sombra projetada na parede, que lhe aumentava o tamanho, e ouvir sua voz vigorosa a chamá-lo, Antônio não pensou duas vezes. De um salto, levantou-se da cama, lavou novamente o rosto, beijou a mulher, despediu-se, dizendo estar bem, apanhou seus apetrechos, foi até o garoto, e caminharam em direção ao barco.

O dia parece estranho, diz Antônio ao garoto, assim que os dois se acomodam, depois de lançarem-se às águas. Realmente, tens razão, vê como está escuro lá adiante, já há um tempo está assim, e o que é mais estranho mesmo, afirma o garoto, é que aquelas nuvens pesadas, parecem não se arrastar, não saem do lugar, responde. Ora, mas não exagere, deixemos de conversas, não te inquieta, senão os peixes não vêm a nós, retruca Antônio. O garoto concorda, silenciosamente, apenas balançando a cabeça. Jogam a rede ao mar. Entreolham-se. Antônio esboça um sorriso largo e cúmplice em direção ao garoto, que responde com um olhar humilde, e de quem sente-se protegido e seguro. Passados alguns minutos, recolhem a rede, e para surpresa de ambos, não retiram um peixe da água. O que terá acontecido? Interroga o garoto. Não sei. Talvez algum problema com as marés, as correntes, ou sabe-se lá, resolveram os peixes recusarem a boa isca que trazemos. Um pouco sem graça, sorriram os dois. Mais uma vez, repetem a operação, atirando a rede. Esperam. Dado o tempo necessário, para que normalmente se fizesse um bom pescado, puxam outra vez a rede. Nada. Nem um peixe. Os olhos do garoto enfiam-se pelos olhos de Antônio, a buscar-lhe resposta. O homem embaraça-se, leva os olhos para dentro de si, e diz, Ora, por mais que possamos conhecer os segredos e mistérios das águas, não é para tudo que temos explicação, não está ao alcance dos homens toda a lógica da vida, e como bem sabemos, não há um dia igual ao outro, por mais que pensemos o contrário, ou que eles possam parecer. Vira-se para o lado, e procura por outros pescadores. Ao avistá-los, acena, fazendo sinais, gesticula, estabelecendo contatos. De longe, porém, já percebia o sentimento de desolação e certo desespero dos companheiros, que já se encontravam por ali há mais tempo que ele. Não eram sinais animadores que recebia de volta. Os barqueiros levantavam suas redes, um após o outro, e nada, completamente vazias. Os homens levavam as mãos à cabeça, apontavam para o céu, por todos os lados, meio atordoados, desorientados. Muitos deles, Antônio começou a avistar, já se dirigiam novamente em direção à praia. Antônio e o garoto fazem mais algumas tentativas com a rede, sem obter qualquer resultado. Por fim, resolvem deixar a pesca frustrada para trás, e retornam à aldeia.

Ao descerem do barco, Antônio salta rápido sobre a areia e corre em direção a um grande grupo de homens que se reuniam com suas redes vazias nas mãos. Os outros barcos mais distantes da costa, também ensaiavam um retorno. Houve um breve silêncio, quando Antônio se aproximou. Os homens procuravam explicações para o que estava ocorrendo. Não entendiam porque naquela manhã, os peixes não se emaranharam em suas redes ou mordiscaram os seus anzóis. Um, entre eles, que aparentava ser um dos mais velhos do grupo, com a pele bastante enrugada, talvez pela ação contínua e persistente do sol, dos ventos e do sal, olha fixamente para as águas, enfia os dedos entre a barba, enrolando seus fios esbranquiçados e exclama, Custo a entender o que se passa por aqui. São anos e anos, desde a mais tenra idade, buscando o alimento nestas águas fartas, e nunca houve um dia sequer, nem em minha memória, ou na memória dos nossos antepassados, caso contrário, já nos teriam dito, em que a pesca tenha desaparecido desta forma. Nem um único peixe os homens puderam trazer em seus barcos. Nada. Um homem alto e robusto, que até então não abrira a boca, interrompe a fala do outro. Quem sabe o sol ou a terra não está a deslocar-se como ainda não se fez, mudando o rumo do destino e a ordem das coisas?Por mais que tenhamos aqui uma vida tranqüila e pacata, sabemos que o universo movimenta-se continuamente, não é o que nos mostra sempre os mapas das estrelas? Ora bobagens, diz o outro, segurando um remo entre as mãos, talvez os peixes, ao longo das gerações, foram à sua maneira, comunicando-se uns com outros, e os cardumes hoje sabem o risco de serem pescados, ao passarem por estes águas. Talvez, tenha se espalhado pelas profundezas do oceano, a notícia da força que temos como pescadores, e resolveram evitar esta baía, e nadarem por áreas mais tranqüilas, onde possam estar livres da nossa mira e das nossas armadilhas. Ora, falemos sério, irrita-se Antônio, o dia de hoje é apenas um dia atípico, como tantos outros já o foram, vivemos pouco demais, quanto? 20, 30, 40, 80 anos? É nada. O que sabemos nós dos dias em que aqui não estávamos? Talvez outros antepassados remotos já tenham vivido experiência semelhante, mas acabaram se esquecendo dela, quando no dia seguinte, tudo havia voltado ao normal. Sabemos que são antigas as tradições que herdamos, mas não sabemos o quanto. Somos muito pequenos diante da grandeza do tempo, do mundo, e do universo das águas. Enquanto falava, as mulheres saíam das casas, atraídas a princípio pelo movimento diferente na praia, depois umas pelas outras, e corriam para os homens e barcos, para entenderem o que por ali se passava. O centro da aldeia, tradicional ponto de encontro dos pescadores, movimentava-se rapidamente, as crianças, corriam ao verem a aglomeração se formar. Os mais velhos e os doentes apareciam à porta, e preocupavam-se em saber o que estava ocorrendo. Antônio assusta-se quando a mulher corre até ele e se atira em seus braços. Ele estava frio, apesar do sol que lhe doirava a pele. Ela, em vão, tenta aquecê-lo. Após as falações, tagarelices, caras de espanto e incredulidade, um grande desânimo abate-se sobre a aldeia, e as mulheres, apenas elas, põem-se a cantar. Por alguns minutos, o mundo parece parar. Entoam um canto que parece guardarem em suas gargantas, desde uma época em que ainda não haviam nascido, como se as palavras, o tom, o ritmo, os versos, viessem já gravados em sua estrutura genética, como se tivessem vindo ao mundo, com a canção armazenada em algum canto da memória da espécie, em que bastaria que as cordas vocais estivessem prontas para as palavras articuladas, para que aquela música, naturalmente, fluísse. As mulheres, afinadíssimas, formam um coro compacto, não havia aquela que saísse do tom, ou tropeçasse nas palavras. Cantavam, cantavam. Os homens ouviam em silêncio. Antes mesmo que a música findasse, os homens, como se já tivessem combinado, pegam seus remos, redes, enchem vasilhas com água salgada, e caminham enfileirados em direção ao monte. Para ver o mar do alto, para implorar as graças divinas. As mulheres correm até as casas, e pegam, principalmente, o que tem de comer, pães, broas, frutos, farinhas, chás, além de alguns utensílios de barro. Rapidamente, juntam-se aos homens e acompanham a peregrinação. Poucos são os que ficaram para trás, um ou outro, inválidos, incapacitados, cujas pernas, não os levariam morro acima, ou algumas mulheres com gravidez avançada que não se arriscariam à trilha estreita e escorregadia que levava à grande estátua. Havia ainda alguns poucos pessimistas, que achavam inútil toda a movimentação. Lá do alto, todos, em um aspecto, colocam-se de acordo. A cor do mar não era a mesma, com a qual se habituaram uma vida inteira, mesmo sem saberem ao certo que coloração era aquela. Entoam outra vez os seus cânticos, desta vez, cantam todos, não apenas as mulheres. Os homens, calados quando lá embaixo na aldeia, soltam a voz, quase a estourar os pulmões. Depositam as oferendas que haviam trazido aos pés daquela que acreditavam protegê-los, e molham suas vestes de madeira, com a água que haviam trazido do mar. Por ali permanecem, em cerimônia, por bom tempo, cantando, declamando, implorando que dias melhores pudessem vir. A grande estátua continua firme em sua posição. Tem os olhos duros, como a ignorar os apelos humanos, e parecem avistar um ponto do universo, em que nenhum que ali estava, teria como enxergar, mesmo que a injúria de algum pudesse levar-lhe até os seus ombros fortes. Os olhos distantes, as faces de madeira, a superioridade divina, mantinham-se aparentemente alheios aos sofrimentos dos homens. Quando o dia começa a perder sua luminosidade e a tarde vem trazer os ventos frios e cortantes, resolvem voltar para as suas casas, para que pudessem descansar, alimentarem-se, e esperarem a chegada do dia seguinte. Mal caía a noite, e a aldeia silenciava-se, absolutamente.

Na manhã seguinte, os homens se levantam bem mais cedo que o de costume, e apesar de silenciosa a noite, muitos tem a expressão fatigada pela insônia. As imagens e o trauma do dia atormentavam-lhes. Muitos, ao primeiro sinal do sono, eram acometidos pelos mais terríveis pesadelos, peixes gigantes, monstros aquáticos, barcos e redes vazias, vinham suforcar-lhes. Os primeiros a saírem de suas casas, batiam os remos nos barcos, assobiavam, faziam algum barulho para que os demais pudessem vir logo, pois hoje deveriam ir todos juntos, para o grande desafio, que era agora, coletivo. Esta pesca não seria como de todos os dias, muitas das vezes, até solitárias, como no caso de Antônio e o garoto, apenas dois homens e o barco. Desta vez, iriam todos ao mesmo tempo, alinhados, como se de uma grande expedição se tratasse, uma expedição rumo ao desconhecido. Prontificaram-se todos com suas pequenas embarcações, rapidamente equiparam-se com suas ferramentas, colocaram-se a postos, e mais uma vez, foram às águas. Aconselhados pelas esposas, muitos levaram suas melhores redes, as mais novas, e pequenos amuletos que talvez pudessem protegê-los e levar-lhes sorte. Na medida, que se distanciam da costa, os barcos foram se afastando um do outro, lentamente, quase a retornar-se à antiga solidão. Mas não mantém distância suficiente a ponto de sentirem-se desguarnecidos. Por ali permanecem por um bom tempo, e como no dia anterior, nenhum peixe vem à isca, às malhas. O desespero é geral. Mas aquela tropa de pescadores, já sem saber qual o melhor rumo a tomar, resolvem permanecer nos barcos, pelo resto do dia. Mas seria inútil, o fenômeno do dia anterior, voltava a se repetir.

Desapontados e abatidos, recolhem-se todos mais cedo aquela noite. Antônio quase não cabe em si. A mulher vem lhe fazer carícias, ele, porém, afasta-se abruptamente. Ela o observa, desconsolada. Deita-se, vira para o canto, e acompanha os movimentos de seu homem através de sua sombra nas paredes. Anda de um lado para o outro, desassossegado. Pega uma fatia de pão, morde um bocado, e deixa o resto sobre a mesa. Não tem sono. A mulher deseja-lhe boa noite, ele beija seus cabelos e mantém-se sentado. Ela adormece. Ele está sem lugar, é tomado de um misto de desconforto, irritação e impaciência. Aquela casa não lhe cabe. Levanta-se levemente, mansamente, para não despertar a mulher, quase nas pontas dos pés, abre lentamente a porta, e sai de casa com passos rápidos e trêmulos. É tomado de uma forte sensação que o leva em direção ao monte, que mesmo com toda a escuridão, subiria praticamente sem perceber. Quando deu por si já estava aos pés da estátua. Postou-se diante dela, e arrependia-se pela pressa, que o impedira de trazer algum agasalho. O frio ali do alto, parecia rasgar-lhe o peito. Tinha os braços e as pernas trêmulas e diz, em voz alta, para que pudesse, quem sabe, ser ouvido. Desde que vim para este mundo, subo neste monte em busca de ti, já fiz todas as oferendas, dediquei milhares de versos, cantei, cantei, como se fosse esgotar todas as canções, tenho em ti a confiança absoluta, hoje apenas imploro que envie um sinal, pequeno que seja, para que possamos senão compreender, pelo menos safar-nos de uma desgraça maior. Ouso crer em sua proteção, e se julgas pouco as minhas tantas oferendas, dedicar-te-ei desta vez, o meu sacrifício, terás o meu sangue. Antônio enfia a mão em um dos bolsos e retira de lá um canivete. Faz um pequeno corte nas mãos e faz espargir o sangue sobre as vestes de madeira da estátua. Entoa uma suave canção dos pescadores, mergulha em seguida, em um longo silêncio e segue novamente a trilha, em direção à casa. Ao abrir a porta, a mulher acorda. Está bem? Por onde andou? Estava aqui fora, saí a ver a noite. Descanse homem, vê se dorme. Antônio improvisa um rápido curativo para as mãos, sem que a mulher o perceba, e em seguida, deita-se. O sono finalmente havia chegado. A mulher pergunta, Sente este cheiro forte? Ele já havia dormido.

Quando a noite ainda não havia desaparecido de todo, e a claridade da manhã, projetava-se já sobre as casas e a praia, uma velha moradora, corria aos berros nas frentes das moradias, como se a voz fosse lhe faltar, Os peixes, os peixes, gritava. Os peixes. Os peixes. Era apenas o que sua voz rouca e embargada conseguia pronunciar. Os peixes, os peixes. Muitos correram para ver do que se tratava, alguns ainda com poucas roupas, por ser muito cedo, enrolaram-se em um pano qualquer, e saíram de suas casas, não houve quem não chegasse à porta ou às janelas. A população estava atônita, todos com os olhos esbugalhados, estupefatos, sem entender ou sequer acreditar no que viam. A praia estava repleta de peixes, lotada, sob os barcos, em todos os lugares. Mas os peixes estavam todos mortos e envolvidos em uma gosma escura que logo perceberam ser óleo. Pior. Toda a baía estava tomada. Pânico. Os homens urram, choram, as mulheres desmaiam, as crianças, desesperadas, correm de um lado ao outro, perguntam se é o fim do mundo. Sobem sobre os telhados das casas, até os montes, e era verdade. A massa de óleo escuro, gosmenta, fedida, não tinha limites, não tinha fim à vista, para desespero de todos. Ao longo do dia, os homens andam sem saber para onde, procuram salvar suas embarcações, suas redes, mas o óleo negro já a tudo havia dominado. Não sabiam exatamente há quanto tempo viviam ali, como também não sabiam por quanto tempo teriam condições de por ali permanecer. Todos falavam muito, euforicamente, as palavras, vinham mais como expressão da dor, do que como qualquer peça de discurso que possa considerar-se coerente. A grande baía escura, que se abria a seus olhos, feria-os, quase mortalmente. Não sabiam o que dizer, as palavras iam e vinham, desconexas, soltas, perdidas, sem sentido. A razão não tinha lugar. Não havia quem não se aproximasse daquelas águas escuras, para certificar-se que não estavam sendo enganados pelos olhos ou por algum tipo de alucinação. Voltavam todos com as mãos e pés viscosos daquela água impura. Estavam manchados. Iam até a casa, voltavam à praia, novamente a casa e a praia. Não paravam. Todas as casas tinham as portas abertas. Estavam sufocados. A aldeia parecia pequena, comprimida, como se nela, não mais coubessem os seus habitantes.

No meio da noite, enquanto os homens choravam, gemiam insones, animais marinhos, aves aquáticas agonizavam em meio ao óleo sufocante, Antônio, certifica-se que sua mulher dorme, levanta silenciosamente, e dirige-se aos fundos da casa. Lá apanha uma pá, que guardava junto a outras ferramentas, e segue sozinho, em direção ao monte. É tomado de calafrios e uma força descomunal parece incorporar-lhe. Observa bem aos arredores se não há alguém a lhe observar, e sobe rapidamente pela trilha. Chegando aos pés da estátua, uma das poucas coisas que permaneciam imóveis naquele lugar, pois naquela baía, tudo parecia de pernas para o ar, dispensa, pela primeira vez, as cerimônias e evita olhá-la de frente. Leva a pá até o chão e começa a afastar a terra, endurecida, que há muito atara o monumento ao lugar. O solo é duro, pisado, mas a pá é resistente e Antônio emprega ali toda uma força que não imaginava possuir. Cava freneticamente, às vezes, para um pouco, toma um fôlego, verifica o sítio, e volta a cavar. O suor lhe escorre pelos braços, mas o esforço não parece lhe abater. Após um bom tempo de escavação consegue afrouxar, soltar um pouco do chão, a estátua gigante, objeto de sua adoração. Era mesmo grande. Para dar-lhe um abraço completo, certamente seriam necessários os braços abertos de cerca de quatro ou cinco homens. Isto não seria obstáculo para ele naquela noite. Tomado de uma força que parecia não controlar, abraça-se a estátua e tenta girá-la, mas os esforços resultam-se inúteis, ela não sai do lugar. Antônio investe ali mais uma vez todas as energias, retesa os músculos, enche os pulmões, joga todo o seu corpo, de modo a não deixar falhar a operação, e consegue, finalmente, girá-la um pouco, deslocá-la do lugar. Repete os movimentos várias vezes, e quando os braços estão para partir-se, soltar-se dos ombros, ou o corpo inteiro, quebrar-se aos cacos, exausto, o monumento gira, dando meia volta, postando-se de costas para o povoado e para a baía. Antônio equilibra o monumento, que por pouco não vem ao chão, e apressa-se em soterrar novamente suas bases. Bate bem a pá, agora não mais para retirar a terra, mas para fixá-la de volta ao lugar. Leva quase toda a noite neste trabalho solitário e extenuante, mas conclui sua obra, antes que os primeiros raios de luz comecem iluminar o dia. Desfaz-se de possíveis vestígios, e corre direto para a casa, não havia mais tempo a perder. Guarda a pá no mesmo lugar de onde a havia retirado, bebe um copo de água, e vai para a cama. A mulher não percebeu quando ele se deitou.

Mal tivera tempo de Antônio acomodar a cabeça sobre o travesseiro, e um grito estridente do lado de fora da casa, fez com que, sem esboçar qualquer outra reação, esbugalhasse os olhos. A mulher, ao lado, levanta-se de um ímpeto, assustada. Os berros não cessavam, ao contrário, tornavam-se cada vez mais altos e aflitos. Era a mesma mulher da noite anterior, a que anunciara o negrume das águas. Lá no alto, lá no alto, gritava desesperada. Lá no alto, lá no alto. Como se já habituados às tragédias que se sucediam, os morados levantaram-se todos, apressadíssimos, para ver o que agora, o destino lhes guardara. Lá no alto, lá no alto, esgoelava a pobre mulher, cuja voz já se aproximava da rouquidão. Debatia-se, levantava os braços, agonizava. Lá no alto, lá no alto. Juntaram-se todos na areia. As águas estavam negras, viscosas, como nunca. O cheiro dos peixes que se acumulavam aos milhares na praia, somado a um fedor quase insuportável de óleo, tornavam aquele ar da manhã praticamente intragável. Lá no alto, lá no alto, insistia a velha, já quase sem voz. Ninguém permaneceu em casa. Os velhos, curvados pelos hábitos pelos tantos anos de pesca, demoravam-se um pouco para se reunirem aos outros. Os doentes, acamados, arrastavam-se, gritavam, pediam socorro. Custavam a entender o que por ali se passava. As mulheres, lá fora, gritavam, tapem os olhos das crianças, tapem os olhos das crianças, como se não fossem elas, umas das primeiras, a verem o que ocorria, dada a grande correria que aprontaram, quando a aldeia inteira se levantou. Miravam todos, atônitos, para o alto do monte, e viam a grande estátua, a dar-lhe as costas. Por alguns instantes, se calaram todos. Talvez procurassem, dentro de si, alguma explicação que pudesse acalmar-lhes o sangue, a percepção que olhos apenas, não permitiam. Em seguida, puseram-se a correr, sem saber mesmo para onde. Andavam todos sem direção, ora iam em direção ao óleo, ora em direção aos amigos, entravam e saíam de suas casas, atordoados. A velha aldeia, que sempre conheceram melhor que a palma das próprias mãos, fugia-lhes completamente de qualquer compreensão. Nada mais parecia fazer qualquer sentido. Antônio, que havia se levantado sem pressa, procura acalmar a mulher. Estão desamparados, diz. Seja lá o que houver, aqui não ficamos mais. A mulher, resignada, como se não houvesse qualquer motivo para discordar do marido, ajeita rapidamente algumas poucas roupas, enrola-as em um lençol, que tirara de uma das caixas, e as equilibra sobre o ombro. Tem o aspecto cansado. Antônio puxa-lhe pelos braços e juntam-se aos outros.

O local parecia desintegrar-se, o cenário era desolador. As mulheres choravam, algumas berravam histéricas, outros cantavam em desespero. Os homens praguejavam, as crianças abraçavam as mães e tremiam de medo. Muitos tinham as bocas abertas, e os olhos perdidos, sem qualquer direção. Dois homens se atiraram ao óleo, que os devorou em poucos segundos. Dois outros atearam fogo em suas próprias casas. Os demais reuniram-se em um ponto da praia, uma pequena multidão. Quando o sol vai quase a pino e sua incandescência projeta-se sobre os ombros da grande estátua de madeira, ela enche-se de luz. Não mirava mais o mar, a aldeia não se punha mais sob seus olhos ou guarda. Havia virado de costas, mas luzia. Em meio ao alvoroço dos homens, uma voz, já não se sabe de quem, sugere que mudem também, o rumo de suas vidas. Viram-se para o mundo interior, para as serranias, matas adentro, para as terras rochosas e inférteis, e não olham mais para trás. Antônio segue à frente. A aldeia não mais existiria.


Marcos Vinícius.

O cão e o vinho

O cão e o vinho



Todos os dias eram assim. Dotado de uma audição muito bem apurada, ouvia todas as vezes, quando a faxineira do condomínio, vinha-lhe à porta, deixar o jornal do dia, logo que este chegava. Não que esta tarefa fizesse parte no seu rol de obrigações naquela função, mas gostava de ser gentil com os moradores, e no fundo, imaginava ser uma forma de ganhar a simpatia daqueles que viviam em seu local de trabalho. Não falhava um dia na missão que havia designado a si mesma, com exceção dos domingos e feriados, quando tinha a rara oportunidade de estar em casa, junto aos seus. Ao contrário do proprietário, que em algumas ocasiões, mal ouvia o soar da campainha, ele estava atento a todos os ruídos e sinais, como se dentro de seu esguio corpo de cão, houvesse uma antena orgânica, fielmente sintonizada em tudo que viesse a ocorrer por ali, não apenas no interior do apartamento, mas também pelos seus arredores. Não havia carros maiores que passassem pela rua, moleques assobiando, vizinhos conversando alto, ou passos nos corredores, que passassem despercebidos aos ouvidos e sentidos, aparentemente interligados a um emaranhado sistema de fios invisíveis, que os conectavam ao mundo de uma forma bem diversa do que foi possível a espécie humana. Antes mesmo que o jornal fosse deixado ao chão, o exímio farejador, já se postava à porta, como se fosse de sua responsabilidade, abri-la e apanhar o jornal diretamente das mãos da entregadora. Mas sua intervenção se limitava a choramingar baixinho com o focinho no chão, como se viesse a lamentar o fato de estar diariamente impossibilitado de tocar e agradecer com os olhos a gentileza daquela empregada, e logo em seguida, levar as patas ao canto da porta, cutucando-o com alarde, como meio de avisar ao dono, que enfim, o pequeno mundo de papel havia chegado em casa. O que ele então, agradecia com um longo afago na cabeça.

Ele era um animal vistoso, muito bem cuidado, usava perfumes, cosméticos, e tinha direito a um profissional de saúde vez ou outra, ou quando seu comportamento causasse alguma estranheza naquele que sempre fizera muito questão de bem tratá-lo. Enfim, viviam juntos já alguns anos, e foram se tornando dia a dia, bons companheiros, aumentando as razões dos que afirmam que é o cão o melhor amigo do homem. O homem já de meia idade, aposentado, sai pouco de casa, acha o mundo perigoso, pouco decepcionado com os amigos e os amores, e com uma renda mirrada, vez ou outra participa em eventos públicos, festas, muito raramente, um filme no cinema lá uma vez ao ano, às lojas, quando já não se pode mais adiar. Mas na maior parte do tempo, prefere mesmo o conforto do lar, onde também não se vê livre de ocupações. Faz sua própria comida, lava suas roupas, passa, varre e escova, e administra bem o que podemos chamar de lar. A casa, bem cuidada, proporciona considerável conforto, porém sem luxos ou excessos. Seus dias transcorrem entre uma caminhada pelo parque florestal próximo, idas ao mercado, padaria ou farmácia, filmes na televisão, leituras de jornais, revista, um romance ou ficção de vez em quando, além do amor dedicado ao seu companheiro quadrúpede e peludo, que está sempre por perto. Quando a noite se aproxima, em ritual quase religioso, abre uma garrafa de vinho, com a qual se delicia por algumas horas. É quando o cão torna-se mais que um amigo, um confidente. É quando ouve seus desabafos, planos e frustrações, ladainhas dos amores que teve, e do que não tem, das viagens que fez, e das que sabe que jamais fará, das oportunidades perdidas, dos dias que a vida ousou lhe proporcionar. Das saudades e dos desejos. Da paz e da guerra. Do passado e do futuro. O vinho cora-lhe o rosto, esquenta-lhe o peito, e torna-o falante. O cão o observava atentamente. Quando imaginava estar cansando o companheiro com falações sem fim, procurava desculpar-se, ora citando Horácio, segundo o qual, “o vinho revela os sentimentos”, ou nos momentos em que a solidão mais parecia pesar-lhe, lembrava Napoleão, ao dizer que vinho “nas vitórias, é merecido, mas nas derrotas é necessário”. O cão parecia entendê-lo e eram muito raras às vezes em que ouvia com desdém os discursos do homem. Depois de tanta proximidade, e tanto tempo de convívio a impressão mesmo que se tinha era que o cão estava ali entendendo palavra por palavra, história por história, que ouvia incansavelmente dia após dia. Alegrava-se quando o dono se exaltava, narrando alguma boa aventura do passado, entristecia-se, deixando cair as orelhas e abaixando o pescoço, quando ouvia algo que em forma de lamento ou lamúria. Apesar da classificação de vira-latas, por não ter uma ascendência conhecida, resultado de misturas que se processaram por uma infinidade de anos, era muito bem cuidado, como se de raça nobre se tratasse, além de parecer ter retido para si toda a sabedoria que carregaram seus antepassados, pois seu olhar leva a expressão de que compreende tudo que vai ao redor, como se apenas a ausência da fala fosse a causa da impossibilidade de um diálogo com seu dono. Tem estatura mediana, corpo musculoso, o peito branco e o resto do corpo coberto de um pelo castanho espesso e curto, e anda pela casa com uma elegância rara. Possivelmente teve por ancestrais algum cão guia ou cão de guarda, pois além da robustez, e da expressão dura, que geralmente carrega, possui uma fidelidade em relação ao dono, dificilmente encontrada quando a relação se dá apenas entre os homens. Aos mais observadores, a relação entre aqueles dois seres de espécies diferentes poderia despertar muitas invejas em algumas relações sanguíneas, constituídas em forma de família.

A rotina diária não se alterava muito. Pelas manhãs, faziam os dois, uma boa caminhada, ocasião, inclusive, em que o homem conheceu uma rapariga, com quem já há alguns meses se encontrava, geralmente uma vez apenas a cada semana, pois não era lá o que podemos chamar de uma relação apaixonada, além da falta de tempo da moça, que cuidava dia e noite da mãe doente. A caminhada enchia o cão de alegrias, era o momento em que poderia usufruir do sol e do vento por mais tempo, pois gostava de correr ao ar livre, a vida no Condomínio, comparada aos prazeres do parque, era bastante monótona. Já em casa, o homem se encarregava da refeição dos dois, que muitas das vezes, era seguida de um breve cochilo, para que pudessem recompor suas forças e energias para o resto do dia. Normalmente nestas cochiladas durante o dia, o cão dormia colado aos pés do homem, que geralmente lhe acariciavam. Despertos, o homem abria o jornal, e o companheiro parecia acompanhar as leituras, observando atentamente cada fotografia, como se quisesse extrair delas todo o significado que não pôde arrancar das palavras, do texto. Assistem televisão, brincam, e quando a noite cai, os olhos do homem brilham, a língua, desassossegada, mexe-se entre os dentes e lambe os lábios secos. É hora de abrir a garrafa e tomar o primeiro copo. Tomava o primeiro, o segundo, e empolgava-se, a voz mudava de tom, tornava-se mais aveludada, mais macia. Depois de já alguns copos, lembrava os filósofos, a música, a poesia, a arte e a política. Lembrava dos amores. Sorria e chorava. Enchia outro copo, e o vinho descia pela garganta, aquecendo, numa reação em cadeia, um corpo inteiro. Eram horas de fala, lembranças, gracejos, angústias, idéias, planos e sonhos.

Em um destes momentos, o homem sentindo-se tão próximo do cão, e tendo-o como um companheiro privilegiado, resolve servir-lhe também uma tigela de vinho. O cão não se fez de rogado, deu um primeiro trago, e imediatamente, engasgou. Tossiu como se jamais fosse se aproximar daquela estranha bebida, tão diferente da água que está tão acostumado a beber. Mas inesperadamente, como se o mal em bem houvesse se transformado, dá longos goles na bebida, como se fosse o melhor sabor que já houvesse experimentado. O homem, a princípio, assusta-se, não se sabe exatamente, se consigo mesmo, ou com cão, mas acaba servindo mais uma tigela, e depois outra, que deixa por fim, o canídeo completamente embriagado. A partir dali, não haveria mais um dia sequer em que o cão não lhe faria companhia também nas bebedeiras, e mais incrível do que o gosto que o animal sentiu pela bebida foi a rapidez com que se acostumou a ela. Ousasse o homem deixar de servi-lo, que teria em casa um animal desassossegado, farejando entre o tablado da mesa e o resto dos copos, as garrafas no armário, na esperança de encontrar sequer uma gota da doce bebida. Mas o dono acabou rendendo-se aos desejos do animal, tanto por senti-lo mais amável após o vinho, como por sentir-se responsável pelo hábito que havia despertado no pobre cão. Além do mais, não suportava vê-lo sofrer. Certo é que acabaram curtindo juntos, uma série de porres e pileques. Vendo o homem gesticular, recitar poesias, imitar personagens, com o tempo, o animal foi também desenvolvendo algumas performances, dançava, encenava coreografias para os textos ouvidos, e eram raríssimas as ocasiões em que apresentava alguma indisposição, mal estar, ou algum tipo de ressaca. Parecia estar usufruindo grandes prazeres com a bebida de Dionísio. O homem, em algumas ocasiões, imaginando que o amigo pudesse estar saturado de só ouvir feitos humanos, heróis da nossa espécie e história, procurava vangloriar também a natureza do amigo. Dizia ter sido sempre simpático aos cães. Deram contribuições infinitas à edificação de nossa civilização, disse. Vocês cães, em alguma particularidade de nossa história humana, fizeram a nós, e nós geramos vocês. Ao longo de milhares de anos, vocês evoluíram enquanto espécie, a partir das especializações que nossas necessidades demandavam. Por isso, hoje, temos centenas de raças distintas espalhadas pelo mundo afora. Temos cães que guiam os homens, que guardam suas vidas, famílias e bens, cães farejadores, que salvam inúmeras vítimas em meio aos escombros, cães caçadores, cães que guardam e dirigem rebanhos. Cães que aliviam solidões domésticas. Cães que encontram quem há muito foram dados como desaparecidos. Certamente, seríamos menos humanos, não fossem suas riquíssimas contribuições desde nosso passado mais remoto, discursava com entusiasmo o homem. O cão parecia emocionar-se. Bebiam os dois mais alguns tragos de vinho. Bebia o homem no copo de cristal, e o cão em tigela de plástico. Põe o copo sobre a mesa, respira fundo, como a tomar fôlego e continua. Deveriam saber os cães, que também tem a sua história na história que fizemos. Servem a nós com tanta fidelidade e utilidade, que não seriam quem são, não fosse a história humana em seu caminho. Pega um livro na estante, abre-o, mostrando as gravuras. Era um grande livro ilustrado sobre cães. Um dos maiores heróis da história dos cães a partir da história dos homens é o cão Barry, um São Bernardo, que salvou 40 pessoas perdidas na neve, nos Alpes suíços, entre l800 e 1812. Imagine o prestígio que usufruiu. Os homens ergueram um monumento em sua homenagem em um cemitério para animais na França, e seu corpo está preservado, mumificado no Museu de História Natural em Berna, na Suíça. Os olhos do cão se enchiam de alegria, e o homem não saberia onde encontrar outra tão nobre e honrada companhia. Aquela amizade nunca estivera tão selada. E prosseguia. Em 1800 os cães guiaram mais de 40000 do Exército de Napoleão, pelos mais perigosos desfiladeiros dos Alpes, e nenhum deles de perdeu. A fama destes cães à época correu o mundo. O homem acaricia as orelhas do animal, faz um breve silêncio, enquanto observa a luz elétrica que passa por sob o vão estreito da porta. O cão mira o jornal dobrado sobre o sofá. Tem os olhos fixos. Estão a pensar. O vinho. O copo. A tigela. Um trago, outro trago. É difícil para nós humanos, imaginarmos que tipo de reação este vinho tinto poderia proporcionar a este cachorro, sabendo que mesmo entre nós, seus efeitos variam bastante. Mas ele parecia estar no melhor dos mundos, não só pelo prazer que a bebida lhe causava, como pelos mimos que constantemente lhe fazia o dono, enquanto declamava os poetas, que ia arrancando da estante, recorria aos pensadores, visitava a sabedoria dos grandes, mas não esquecia o amigo, o qual considerava o representante de uma espécie, que em muito ajudou a traçar o perfil da civilização e da história dos homens. Vocês, cães, estão nas pinturas das cavernas, como testemunho da dedicação mais antiga aos caçadores pré-históricos, a deusa Neith, dos egípcios, esposa de Rá, a deusa da caça, a que abre os caminhos, tem por animal sagrado, o cão. Pela longa Idade Média, vocês deixaram vestígios, seja nos brasões de grandes famílias, na Heráldica, nas gravuras. Assim como foram também, por muito tempo, o tormento dos homens. Cérbero, o cão de três cabeças, com o pescoço rodeado de serpentes, o guardião do Tártaro, o inferno dos gregos, era amável com os que chegavam, mas implacável com os que pretendiam de lá sair. Devorava-os. Ajudava a tornar a morte e o inferno, eternos. Talvez seja, entre todos os cães, o mais temido. O cão estremece, o homem baixa os olhos. As origens do mito, a lenda, talvez remetam a algum tempo perdido na memória dos homens, nas lacunas da história, em que a relação entre os homens e os cães não tenha sido tão amistosas. Talvez em um período onde os canídeos, ainda não tivessem sido vítimas de uma domesticação fatal, que os tirou da condição de selvagens, colocando-os a serviço das demandas humanas. Talvez a imagem do cão ameaçador, incorporada pelo mito, remeta à lembrança remota de uma época esquecida, em que os cães possam, quem sabe, terem se rebelado contra a submissão total. O homem adormece.

Na manhã seguinte, o animal, enrolado sobre o tapete felpudo, que devido ao longo tempo de uso, já se encaixava perfeitamente em seu corpo, levanta quase de sobressalto, ao sentir o primeiro feixe de luz iluminar seu focinho. Corre até a porta dos fundos, e logo percebe que o jornal ainda não chegou. Seu dono continua adormecido, e por considerar que merece mesmo alguns minutos a mais de repouso, resolve andar pela casa, silenciosamente, para que evite incomodá-lo. Vai até a cozinha, lambe as beiradas das garrafas de vinho vazias guardadas logo atrás da porta da dispensa. Sente a bebida molhar sua garganta, levanta a cabeça para o alto, e sacode o corpo, arrepiando os pelos. Em seguida, mordisca alguns pedaços do pão com presunto que fora deixado sobre a mesa. Dá uma volta rápida por todos os cômodos, como a verificar se as coisas estariam todas no mesmo lugar, a certificar-se que novidade alguma havia ocorrido no interior de seu lar, enquanto dormia. Passa em frente o quarto do homem, ia já passando direto, quando alguma força estranha, superior, invisível, incompreensível, parece travar suas pernas. Repentinamente, muda sua rota. Resolve ir ao homem. Ao se aproximar, roça suas pernas, que pareciam que estar mais frias que de costume. Propõe alguma brincadeira ou gracejo, mas não há respostas. Resolve, então, puxar com os dentes os cobertores, não havia algo melhor para despertar o amigo, que a princípio sempre se irritava, mas em seguida, acabava se divertindo com aquilo, sentindo-se menos só. Daquela vez, porém, não esboçou a menor reação. O cão, já a desesperar-se, sobe até a cama, e começa a lamber o dono. O corpo está inerte e duro. Os olhos cerrados. Estava morto. Ele sabia o que aquilo significava. Não teria mais o amigo. Quando a moça dos jornais entra pelo corredor e se aproxima da porta dos fundos, o animal corre até ela, e late como jamais o fez, põe-se a correr de um lado para o outro, arranha a porta, e atira-se contra ela. A moça, intrigada com a reação do animal, completamente diferente daquela a que já se acostumou, resolve tocar a campainha, seria inclusive, uma delicadeza com o morador, demonstrar que se preocupava com ele. Mas este nunca responde. Como era funcionária antiga, sabia que por este horário, não havia o homem saído de casa. Esperou um tempo, nunca se sabe, algum sono profundo, um banho demorado, ou algo do gênero. Como ia tornando-se inútil insistir, resolveu aguardar mais um pouco, enquanto daria continuidade aos seus afazeres. Algum tempo depois, quando qualquer atividade iniciada pelo homem, que o teria impossibilitado de atender ao chamado, já teria cumprido o prazo para findar-se, volta então, a campainha. Nada. Vai logo em busca de ajuda. Por fim, quando os homens resolvem por arrombar a porta, assim que esta é aberta, o cão abandona o apartamento. Ali não mais voltaria. Saia convencido, que para o mundo em que o amigo se encaminhou não haveria mais retorno. Lembrou-se de Cérbero, o monstro de três cabeças, que nunca permitia a saída dos que nos Reino dos Mortos ingressava. Abandona, definitivamente, a morada que ocupava desde a mais tenra idade. Não se lembrava quando exatamente tinha chegado ali, mas tinha a certeza de não ter vivido em nenhum outro lugar. Era o mundo que conhecia, e já não o tinha mais. Sai pela cidade.

Num primeiro momento, perambula pelos caminhos já conhecidos, nos quais já havia andado com o amigo agora morto. É tomado de sensações dúbias. De um lado, a dor da perda, não uma dor humana, mas uma dor canina, mais difícil de compreender, por não ser a que sentimos, mas fundamentalmente, um pesado e insuportável sentimento de abandono, que se expressava em um profundo e silencioso choro. Por outro lado, possuía uma rara sensação de liberdade, que era poder atravessar aquelas ruas, sem ter que estar a seguir alguém. Sentia, pela primeira vez, caminhar com seus próprios passos, sendo o dono de sua rota, o senhor do seu destino. Poderia subir, descer, virar à esquerda ou à direita, como bem entendesse. Estava triste, atordoado, e sentia-se livre. Seu dono fizera-o sentir-se um ser importante. Enchia-o de afagos e elogios, relacionando em sua lista de heróis da história, personagens caninos. O animal tinha o pelo bem cuidado, era belo, e beirava a vaidade. Dali para frente, a vida mudaria muito. A liberdade teria um preço, também teria limites. Não mais teria seus banhos com shampoo, suas pomadas e receitas médicas, a fartura das refeições, o aconchego de um confortável lar, e principalmente, as noites mágicas regadas ao vinho. Iria caminhar agora por ruas, avenidas, praças completamente novas e desconhecidas. Teria então, ao seu alcance uma grande cidade a ser descoberta e explorada, sua nova morada.

Nestes primeiros dias, andou quase sem parar, sentia pressa em conhecer os lugares, apenas reduziu o ritmo das andanças, sem jamais abandoná-las, quando percebeu que não teria como conhecê-los, todos. Mas sentia-se um explorador e inquietava-lhe, às vezes, constatar que sua nova e grande morada não estava totalmente a seu alcance. Eram infinitos os lugares impenetráveis, inacessíveis, os muros altos, os imensos portões das fábricas, as vitrines do comércio, os bares, restaurantes, e tudo aquilo que pudesse oferecer algum alimento que lembrasse o que tinha no mundo perdido. Tentar furar alguns destes bloqueios poderia lhe render os mais violentos castigos, chutes, pauladas, pedras, ou conforme o sítio, até mesmo tiros. Fora os grandes perigos que ofereciam o trânsito, com seus motoristas apressados em automóveis cada vez mais possantes, como se a serviço de um provável super-homem. Como se ainda fosse pouco, a visão dos cães praticamente não vêem diferença entre as cores amarela, verde ou vermelha, o que fatalmente impossibilita qualquer leitura proveitosa dos sinais ou semáforos.

Nem sempre era fácil encontrar algum local confortável para pernoitar, em que não fosse importunado por algum chato, alguém sem ter mais o que fazer, alguma criança que não sabe ver o animal quieto, sem lhe dar algumas cutucadas ou beliscões. Em muitas das situações era necessário mostrar os dentes. Além de ter o pelame já sujo, o aspecto recém-adquirido de cachorro de rua ou vira-latas, ainda possuía um porte relativamente robusto, o que lhe servia como proteção em muitas adversidades. A crosta de sujeira que se acumulava em seu pelo e a quase impossibilidade dos banhos eram algo que muito o incomodava. Mas já havia percebido que não era o único nesta situação. Vez ou outra, encontrava um ou outro cão de rua, ou às vezes, grupos deles, com alguns desenvolvia alguma simpatia, e momentos de companhia, com outros, era sempre melhor deixar passar-se despercebido. Como havia diferença entre eles. Alguns eram corpulentos, outros franzinos, uns silenciosos e observadores, outros intolerantes e inquietos. De várias cores, claros, escuros, rajados, e muitos estropiados, mancos, feridos, doentes. Às vezes se reuniam em grandes grupos, em uma praça praticamente abandonada pelos homens, próxima de uma igreja velha. Formavam uma verdadeira concentração. Depois se dividiam, um grupo descia uma rua, outro grupo ia em direção oposta. Não sabemos que tipos de acordos realizavam para que chegassem ao ponto, mas a impressão que se passava era de uma estratégia previamente discutida.

Quando a fome apertava, não havia lata, caixa, lixos, sacolas, que não merecessem ser desbravadas, reviradas. Não era a fartura da vida passada, mas quase nunca era a fome total, sempre havia algum resto, uma sobra, aquilo que para muitos humanos talvez já não mais servissem, ou porque outros deles chegassem atrasados à cata, dada a maior facilidade do cão em encontrar a comida. Havia perdido vários quilos, desde que passou a viver pelas ruas. O mais desagradável era quando abria algum alimento deteriorado, em que o apurado faro fazia franzir-lhe a face, ou a presença de vermes que tornava a situação insuportável. Nunca havia utilizado tanto seus instintos caninos. Os olhos, praticamente em lados opostos, devido a sua disposição na face, permitiam-lhe visualizar o perigo por todos os lados, o faro, fundamental, na obtenção do alimento, os dentes, agora serviam não só para a mastigação, mas também para afugentar o inimigo. As quatro pernas ajudam bem a resolver o problema, quando os dentes já não o fazem. Muitas das vezes é necessário colocar-se a correr.

Fora todas as dificuldades do dia a dia, angustiava-lhe muito a ausência do vinho. Muito de seus problemas vinha resolvendo, bem ou mal, havia descoberto água em uma praça pública, onde era possível banhar-se, mesmo precariamente, sem os perfumes e cremes de um passado que ia se distanciando. Havia como refrescar-se vez ou outra. Desenvolveu meios de driblar a fome, ou acostumara a conviver com ela. Havia aprendido a defender-se. Dia após dia, adaptava-se à nova vida. Mas o vinho, jamais havia tido a oportunidade, de sequer aproximar-se dele. Onde o encontraria? Não seria tarefa fácil. Na maioria das vezes, as pessoas quando vão consumi-lo, o fazem em lugares fechados, geralmente em casa, ou em bares, restaurantes, boates, locais em que muito raramente ou nunca mesmo se permite a entrada dos cães. Os dias foram se passando e a vontade de tomar novamente um gole ou outro da bebida dos sonhos era cada vez maior. Lembrava-se das noites passadas com o seu falecido dono, onde as noites regadas a vinho vinham acompanhadas de muitos afagos, brincadeiras, leituras, música, o aconchego de estar entre quatro paredes, e alguma comida. Eram mesmo bons aqueles tempos. A imagem do antigo proprietário surgia de vez em quando à lembrança, mas nada tão forte, quanto a vontade de sentir outra vez aquele sabor inesquecível. Imaginou que se andasse mais noite adentro, ao contrário do que vinha até então fazendo, andando o dia inteiro e à noite buscando meios de dormir, talvez fosse mais bem sucedido em sua busca pela cobiçada e ausente bebida. E assim o fez. Noite após noite, rodou pela cidade. Potencializou seu faro, de modo a concentrar todos os seus esforços à procura de alguma essência ou aroma que pudesse ser uma garrafa, um copo ou mesmo algumas gotas derramadas na calçada. Seu olfato afinadíssimo levou-o até as portas de bares e restaurantes, onde iniciou uma verdadeira peregrinação. As imagens das garrafas nas prateleiras altas que avistava pelo lado de fora era a visão do paraíso perdido, da terra prometida a ser conquistada, era o sonho que estava ali, próximo dos olhos, porém praticamente inacessível, inalcançável, como para demonstrar ao cão, o quanto poderia ser restritiva a eles, cães, uma cidade construída para os homens. Procurava aproximar-se de algum freqüentador, garçons, seguranças, fazia gracejos, expressão de tristeza e carência que demandavam socorro, pulava, agradava, fazia-se passar pela mais simpática das criaturas, e em vão. O máximo que consegui era arrancar algum pedaço de carne, alguma sobra de mesa, um olhar de piedade, mas da bebida mesmo, nada. Em algumas ocasiões, diante da resistência em abandonar o lugar, os templos onde guardavam seu objeto de contemplação e veneração, chegava a ser vítima de agressões e maus tratos, como ponta pés e vassouradas. Em suas andanças noturnas, encontrou latas de cerveja, onde apesar de ter sido atraído pelo cheiro do álcool, nada que se comparasse à inigualável bebida. Pense como deveria ser difícil para um cachorro de rua encontrar um gole de vinho para beber. Mesmo que encontre um beberrão ou um proprietário de alguns destes estabelecimentos que adquira uma grande simpatia e compaixão pelo animal, como iria passar pela cabeça do indivíduo que o outro se contorcia de vontade de tomar alguma quantidade de vinho. Não conseguimos imaginar uma comunicação possível, por mais que tenha tentado o pobre animal, beirando e roçando os móveis onde se guardavam a bebida. Podemos imaginar que tenha sede, fome, necessidade de carícias, vontade de brincar, alguma pulga ou ferimento que o incomode, mas um desejo incontrolável de tomar uma dose de vinho, não ocorreria a alguém adivinhar. As noites se passavam e as buscas tornavam-se cada vez mais impossíveis, as imagens dos rótulos, o formato das garrafas, a tigela cheia, e o cheiro doce que se escondia em algum canto da memória, tornavam-se às vezes, tormento, lembranças que se apagavam de uma utopia perdida, o sonho desfeito.

Numa noite fria de inverno, quando a lembrança ainda o atormentava, mas já vinha praticamente desistindo das buscas, dado os contínuos fracassos em que suas missões haviam resultado, encontra, ao dobrar uma esquina, de uma hora para outra, um grande evento em uma praça pública, aberta, onde vários jovens se reuniam para ouvir música, cantar e dançar, havia à frente, um grande palco iluminado. Era uma festa bastante animada, e seu faro não se deixou enganar, a bebida preferida pelos jovens aquela noite, era o vinho. Seus olhos se acenderam, sua expressão foi tomada de uma felicidade, que a qualquer um seria possível perceber. Sim. Havia muita gente ali, e um grande número delas, com copos de vinho nas mãos. Choramingou sob alguns pés, mas a estratégia não lhe funcionou. Ao atravessar a praça, encontrou um casal sentado em um banco de concreto, onde os amantes não paravam um minuto sequer de se esfregarem, provavelmente ali a mistura de hormônios e vinhos já começava a apresentar seus primeiros resultados. A boca do homem colava-se á boca da jovem e seus corpos se espremiam vorazmente um contra o outro. Com os olhos fechados, suas mãos percorriam os corpos emaranhados, como às cegas, a tatearem-se no escuro, mas sem perderem o destino, onde desejavam chegar. Nada mais importava aqueles dois a não ser entregarem-se um ao outro, já pouco importava a música ao fundo, os que ao lado passavam, os outros casais, ou a garrafa ainda cheia de vinho, que aguardava ao lado do banco, no chão. Estavam colados um no outro, enlaçados, como se o mundo ao redor não tivesse a menor importância, não mais lhe dissessem respeito. O cão admirava-se. Não era possível depois de tanto tempo, encontrar ali, quando quase já não mais esperava, uma garrafa quase cheia à sua disposição. Deu alguns passos em direção à bebida. Parou. Fixou os olhos no casal. Não seriam obstáculo. Voltou-se para o vinho e não perdeu mais um segundo qualquer. Verteu a garrafa ao chão, cujo líquido se concentrou em uma concavidade do concreto, e ali ficou a beber, euforicamente, toda a poção que derramara. O casal, muito envolvido nas aventuras e peripécias do amor, sequer percebeu o que ocorrera. O animal sorveu o líquido da garrafa inteira. Não ficou uma gota sequer, e quem por ali passasse, talvez soubesse que era tinto o vinho, dada a mancha escura que deixou gravada no chão. Nunca havia bebido com tanta vontade, deliciou-se, empaturrou-se. Sentiu um fogo ardente percorrer todo o seu corpo, e uma faísca de luz adentrou aos seus olhos. As pernas por um instante tremeram, mas em seguida, recuperaram o vigor. Os pelos ouriçaram-se um pouco, e ele deu-lhes uma sacudidela, para ajeitar-lhes o prumo. A música que saía dos enormes alto-falantes incomodava seus sensíveis ouvidos. O coração batia forte. Havia chegado a hora de deixar aquela praça, e saiu a andar pela cidade. Estava feliz, mas não sabia por onde ia, as pernas não lhe davam descanso, e andava, andava, não se dispunham ao freio. A cidade nunca lhe pareceu tão iluminada, e a noite jamais lhe saltou tanto aos olhos. Uma suave canção lhe vem à memória e embala seus passos. Sente não ser deste mundo, e um estranho cansaço abate-lhe a expressão. Mas não para de andar. Sem olhar para os lados, e como se apenas uma vaga lembrança musical o levasse, corre a atravessar a movimentada avenida. Era tarde quando percebeu a velocidade e a violência com que vinha em sua direção o pesado veículo. Era o encontro fatal. O animal desfez-se na pista, o motorista prosseguiu seu caminho. Não parou para olhar.


Marcos Vinícius